Bajo el tapete

January 14, 2007

(Norte)Americanos

Con Whitman todo el drama norteamericano cobra vida, su pasado y su futuro, su nacimiento y su muerte. Todo lo que tiene valor en Norteamérica  ha sido expresado por Whitman, y ya no hay nada más que decir. El futuro pertenece a la máquina, a losrobots . Whitman fué el poeta del cuerpo y del Alma. El primero y el último poeta. Hoy es casi indescifrable, un monumento cubierto de jeroglíficos para los cuales no hay clave. Parece extrańo hasta mencionar su nombre aquí. No hay equivalente en las lenguas de Europa para el espíritu que él ha inmortalizado. Europa está saturada de arte y su suelo está lleno de huesos muertos y sus museos rebasan de tesoros saqueados, pero lo que Europa nunca ha tenido es un espíritu libre y sano, al que se le pudiera llamar un Hombre. Goethe fue lo que más se le asemejó, pero Goethe, en comparación, era uncamisa almidonada . Goethe era un ciudadano respetable, un pedante, un fastidioso, un espíritu universal, pero marcado con la marca de fábrica alemana, con el águila bicéfala. La serenidad de Goethe, la tranquilidad, su actitud olímpica no es nada más que el estupor indolente de una deidad burguesa alemana. Goethe es la terminación de algo, Whitman es el comienzo.

[ H. Miller. pág. 299 ]

 

 

En el siglo XX un compatriota de Whitman, Charles Ives hizo sendos homenajes a la tierra y los hombres del país del norte en sus composiciones. Su música, de no fácil acceso, nos habla de riachuelos, batallas, actas de independencia, sueńos de una nación aún joven. Sus grupos armónicos muchas veces colapsan entre sí y desafían la atención del auditor. Pero una vez que el auditor se deja llevar por la música de Ives ingresa en las puertas del Cielo y flota sobre nubes. Es arrastrado por la música como Virgilio conduce a Dante por su comedia.

Sería exhaustivo hacer una revisión de todas las piezas de Ives que conozco. Nada más podría sugerir que escuchen la Sonata # 2, Concorde inspirada en textos de autores como Hawthorne, Emerson, Thoreau y Alcott. O también presten atención al final del Set Orquestal # 2.

Ives compuso muchas canciones con textos de diversos autores, entre ellos Whitman.

 

 

December 4, 2004

Memorias dispersas

A continuación coloco un extracto del libro de Fernando Villegas Memorias dispersas, Juicios erráticos

En este capítulo de su libro habla del Septiembre Negro. Sus impresiones de esa época y la manera en que se fueron desarrollando las cosas. Las consecuencias. Su posición, que para muchos puede parecer desleznable pero para otros (me incluyo) es válida.

Hablando primero de las fiestas patrias que se desarrollan en septiembre pasa luego a hablar del golpe militar y los ańos que vinieron, dice así:

Sobre todo de hablar, de discutir sobre Pinochet. Yo mismo lo hice en un libro, tiempo atrás. Lo resumo aquí en un par de líneas: no lo veo ni como asesino ni como adalid de la patria. No lo veo como un monstruo más sangriento que cualquiera erguido por la historia al poder total en circunstancias de conflicto agudo. Desde arriba las realidades de la vida tienden a desvanecerse; no hay hombres de carne y hueso que eventualmente sean enemigos, sino miembros de una categoría dańina. Los marxistas han hecho y aun hacen lo mismo: el oponente no es un hombre sino un Ťelementoť, partícula elemental de la Ťpequeńa o gran burguesíať, de los Ťterratenientesť, del enemigo de clase. Los elementos no tienen rostro, familia, sangre, afectos, pensamientos, vidas; son sólo estorbos, alimańas a las que se extermina con insecticida. Así el almirante Merino hablaba de humanoides y Pinochet se refería casi con arcadas a los marxistas-leninistas … . Eran los tiempos cuando Francisco Javier Cuadra, por entonces no todavía el gran demócrata que es hoy sino el joven lindo del régimen, un fulano de fría hermosura que hacía temblar las cańuelas a las periodistas del sector, una suerte de maniquí peinado con estrictas capas de gomina, impávido, representación algo espúrea de un oficial de la SS, aparecía como vocero a soltar heladas advertencias a la chusma.
No le tengo odio ni rencor a ninguno de esos personajes. Los veo, ahora, como lo que siempre fueron: pobres, miserables, diminutos, encogidos, avasallados seres humanos taconeando duro y empinándose lo más que podían para ponerse a las alturas de la Ťdurezať. Patético espectáculo es el del hombre intentando ser demonio o ángel. No excluyo a las víctimas. Ser víctima no significa virtud moral superior, sino generalmente eficacia política y combativa menor. No por ser asesinado gana uno la iniciación de un expediente de beato, no por tener uno las manos limpias no podrían tenerse sucias si la ocasión se presentase. żQué diré pues de Pinochet, ahora convertido en un anciano legalmente incapacitado y blanco de todos los gérmenes y todas las afecciones cada vez que se le menciona como objeto de un nuevo proceso?. Por definición su nuevo estado, catálogo de todo lo que la vejez y el retiro significan, lo hacen, ahora, insigníficante. No es ya un Político presente, sino más bien, un personaje de la historia y en esta calidad dejó la penúltima palabra a los especialistas, quienes, desde sus respectivas trincheras, lo convertirán en monstruo sanguinarlo o en Salvador de la Patria. En lo personal, por las razones ya expuestas más arriba, me resulta difícil ponerlo en alguna de ambas. Confieso aquí algo que quizás se les habrá revelado ya si han tenido la paciencia de leer al menos unos cuatro o cinco capítulos de este libro: mi visión del ser humano es más pesimista que la de quien dijo que el hombre es el lobo del hombre. No es que crea en su perversidad, sino en su inconsciencia; no es que pueda ser grande en el Mal, en el Bien, sino eterno en SU pequeńez y por tanto con gran facilidad arrastrable a una cosa u otras por las más mínimas y nimias razones. No somos lobos ,sino cucarachas. Rectifiquemos entonces al seńor Tomás Hobbes: <,el hombre es la cucaracha del hombre>. Un hombre es puesto en un púlpito frente a una congregación de fieles y espetará discursos sobre la moral y la solidaridad; el mismo hombre recibe un uniforme y una pistola y tenderá a darle una patada en los dientes al vencido que tiene frente a él, inerme.

A Pinochet le dieron un uniforme, una pistola y ańos de carrera militar, un adoctrinamiento en virtud del cual los marxistas eran despreciables y además con los ańos obtuvo un cargo lo suficientemente alto para no ver, allá abajo, sino hormigas -o cucarachas-, y el resultado es el conocido. żPuede usted exterminar a alguien a quien mira a los ojos y cuya familia le ha sido presentada? La matanza siempre supone distancia física y/o personal. Para esos efectos, para matar cara a cara, se requiere a gente especial: a verdugos encallecidos, a bestias, a monstruos. El que comanda a aquellos tal vez ni siquiera los conoce. El de arriba sólo firma unos documentos o pega un telefonazo. A lo más ve unos nombres en una lista, si acaso. Por supuesto que el firmante sabe de qué se trata; van a ejecutar a unos fulanos, pero son apenas un nombre dentro de una categoría: enemigos de la patria, Ťelementos contrarrevolucionariosť, Ťmarxistasť, traidores, subversivos, etc. Es como cuando a uno le dicen
Me piden que hable también de la Iglesia Católica. La santa madre iglesia. Pero, żqué decir? Soy ateo. Estoy más allá o más acá de su convocatoria. Sólo puedo observarla corno institución formada por seres humanos y desprovista de ninguna comunicación especial con la divinidad. Y así, desnuda, tanto en el Chile de hoy como en cualquier otra parte y época la veo como cualquier otra institución, inextrincable mezcla o madeja de hombres generosos y egoístas, de mediocres y talentos, de principios y axiomas absurdos dando lugar a actos irremediables y ruinosos temperados sólo por esa enorme virtud del género humano que es la pereza y la indolencia, únicas capaces de poner un límite natural a las estupideces que sugiere el discurso. Si hubiera habido más desgano y displicencia para cumplir la orden de quemar la biblioteca de Alejandría sobre la base del torpe silogismo Ťo son a favor del islam y no se necesitan o son en contra y deben ser destruidosť no se hubiera perdido ese tesoro. Lamentablemente esos lambeculos corrieron a cumplir el mandato. Hay pocos tipos con poder y de la inteligencia de Talleyrand-Périgord, quien, cada mańana al llegar tardísimo a su oficina en el Servicio Exterior de Napoleón, se apresuraba en recomendar a sus subalternos: Ťno os apuréisť.

Tengo favoritismo por la manga ancha como Filosofía y política general en toda clase de situaciones. Evita muchas desgracias. Evade las definiciones o reglamentos tan ajenos a la complejidad de la vida. Los Robespierres o Saint Just o Lenin de este mundo son una plaga. En el caso de la Iglesia son los Torquemada, los vicarios castrenses, los beatos, los directores espirituales de sectas fundamentalistas, los puros que con fría sonrisa le hacen asco al vino. Pongo especialmente en mi lista negra al fundador del Opus Del, un cońo antipático, duro, áspero, desdeńoso. Fue santificado y ahora está a la diestra de Dios Padre, pero prefiero al cura de pueblo que va a los casoríos y se empina un par de botellas, come como sabańón y aprecia con ojos de conocedor las corvas de las huasas. Cristo, de existir, está más cerca de estos últimos porque, al fin y al cabo, żqué importan en verdad los pecados de la carne? Nada. Pero, curiosamente nuestra Iglesia Católica los ha puesto muy alto últimamente. Uno esperaría, al contrario, que ella despotricara contra la soberbia de los poderosos, la codicia de los ricos, la vanidad de los vanidosos, la dureza de los potentados, el orgullo enfermizo de los que son candidatos a santos, de los sectarios, etc. De eso no se oye ni pío. Será porque de esas almas perdidas viene el dinero que mantiene a la institución? żO hay algo recóndito en la doctrina que hace del sexo algo sospechoso? Parece que sí. Léase la Summa Teológica de Aquino. La mujer y el sexo son tentaciones horrorosas que pueden conducirnos al infierno; más vale, entonces, ya que es inevitable, poner todo eso a buen recaudo dentro del matrimonio con Dios como testigo y fiador.
żAdónde va la Iglesia entonces?
Os digo que de continuar en sus trece bajo el gobierno de octogenarios habrá de seguir deslizándose poco a poco hacia la inanidad. Suplirán su labor de apoyo espiritual entidades más vitales, actuales y acogedoras. Aun los privilegiados, católicos a rabiar por una cuestión de interés político y costumbre de su medio, tenderán a abandonarla. El colegio cardenalicio y el papado se han vuelto todavía más sordos que en el pasado. ż0 temerán con buenas razones que de abrir una compuerta se les venga abajo el dique entero? ĄCuántas tormentas no ha resistido esa vieja y venerable barca! żQuién es uno para hacer pronósticos? Como me dijo la autoridad de una variante adventista luego de oír mis comentarios ŤVillegas ha habido miles y aquí estarnos… ť.
Tiene toda la razón.

(Memorias Dispersas, Juicios Erráticos, Fernando Villegas. ed. Grijalbo, 2003)

 

November 12, 2004

Fernando Villegas

Filed under: El ojo blindado

Fernando Villegas pasó por una variedad de trabajos hasta desembocar en el periodismo, primero como reportero gráfico y luego como periodista, articulista y finalmente columnista del diario La Tercera y la revista Qué Pasa.
Ha escrito varios ensayos y artículos insertos en otros libros. Entre sus obras destacan :Fiesta para corazones rotos, Teología para incrédulos, Los siete pescados capitales, Diccionario histórico de Chile.

el que me refiera a este autor no significa que sea un admirador de él sino que le tengo respeto y un poquito de envidia. está en una posición privilegiada según yo. ya que se da el lujo de trabajar desde su casa, sentado escribiendo artículos para publicaciones y de vez en cuando una editorial le pasa dinero para escribir libros en los cuales hablar y exponer sus impresiones y dar sus juicios sobre toda índole de cosas. aparte de todo lo podría considerar cercano a ciertos filosofos de la antigüedad griega como Diógenes, o de la antigüedad moderna como Voltaire. es un ateo, parece y no demuestra simpatía por ninguna corriente política. lo primero me sería casi imposible de lograr, siento que hay un Dios. bueno o malo, pero hay uno. en lo de filiación política yo me consideraría un ecléctico: tanto la derecha como la izquierda tienen planteamientos que comparto y otros que aborrezco (żserá ésta una palabra muy dura?)
por su mirada crítica a todos los grupos , dogmas e ideologías lo podría emparentar también con Witold Gombrowicz. Villegas es un Gombrowicz, más simpático y con menos talento que el polaco. el escritor polaco ha aportado unas piezas literarias de gran valor que están casi desconocidas por la mayoría. ( a proposito de polaco, tenemos un turista polaco en el hostal que no habla mucho inglés y menos castellano, se hace problemático hablar con él)

la próxima semana es la APEC (asociación de países exportadores de cobre), y viene el seńor Bush en visita. me pregunto si acaso el seńor polaco , que se llama Rafal, no será un miembro de Al-Qaeda que viene a aguarle la visita al tejano ese.

ya lo sabremos…






















Get free blog up and running in minutes with Blogsome
Theme designed by Hermanitos Verdes